
 
 

IL PENSIERO AFFETTIVO 
 
Ginevra Bompiani definisce il testo, un insieme di lettere tra lei stessa e lo 
psicanalista Sarantis Thanopulos, come «una pratica di amicizia, un palleggio fra 
amici». Il tutto muove, per 123 pagine, da un’idea, una confidenziale 
illuminazione, che la scrittrice decide di comunicare, in via epistolare, allo 
psicanalista: «L’affetto è una forma del pensiero». Questa frase, come Bompiani 
afferma, ha innescato molte altre riflessioni: domande, richiami storici, evidenze, 
letture. Il tutto è stato poi diviso: i due autori affrontano un percorso volutamente 
individuale ma irrimediabilmente connesso. Questo si rispecchia anche nella 
forma del volume: per prime tutte le lettere di Bompiani (con il titolo Il pensiero 
affettivo) e, nella seconda parte, tutte quelle di Thanopulos (con il titolo 
L’illusione). La capacità di due pensieri individuali, che si spiegano a vicenda, si 
contaminano e si approfondiscono, sembra il primo e più evidente punto di forza 
di questo libro.  
Così come la prima lettera della scrittrice solleva queste riflessioni, la prima dello 
psicanalista le sostiene: da un accordo si parte per una tangente di pensieri che 
spaziano verso la complessità dell’essere umano. «In psicoanalisi è un dato di 
partenza che all’inizio della vita affetto e pensiero coincidano. La coincidenza tra 
l’affetto e il pensiero persiste in tutta la vita, è il nucleo profondo, essenziale della 
nostra concezione della realtà», ci comunica direttamente Thanopulos nella sua 
prima risposta. Nonostante questa iniziale replica, così breve ma anche completa 
e innegabile, tutti gli ambiti che si occupano della materia vengono esplorati: 
filosofia, neuroscienza, teorie sull’inconscio e anche vicende autobiografiche, 
come quella del gatto Micetto, volte a spiegare la necessità dell’incontro, del 
contatto.  
Questa grande unione, costante nel testo, tra teorie più sofisticate, e magari 
“ruvide” per i non addetti ai lavori, e spiegazioni semplici con pratici riferimenti 
alla realtà, rende il testo scorrevole, molto più comprensibile e piacevole. 
Particolarmente apprezzabili sono i riferimenti alla letteratura e in generale alla 
cultura, come i paragoni tra le opinioni della scrittrice e, ad esempio, Sigmund 
Freud o Jane Austen. Nella dodicesima lettera di Sarantis (tutti gli scritti sono 
numerati), è interessante e quasi stupefacente il «credo che su questo tu e Austen 
avete ragione e Freud ha torto». Menzionare personalità così conosciute e 
universali spinge a oltrepassare i confini del testo, a leggerne altri dopo la sua fine 
e, in generale, ad approfondire e sviluppare un pensiero proprio. La sensazione di 



 
 
stare confrontandosi con una conoscenza accessibile a tutti, ma anche molto 
profonda, dettagliata e importante, serve a mantenere viva l’attenzione e a fare 
del libro un buon uso.  
Le lettere in totale sono 24: 12 per ogni autore. Il testo risulta sempre fluido ed è 
chiaro che si tratta di due personalità che, infine, si rendono conto di essere 
d’accordo e valutano come molto profondo e importante lo scambio che hanno 
avuto. Quella che era iniziata come una lettera per il chiarimento di una idea tra 
tante, una di quelle che non si riesce nemmeno a capire come mai ci sia rimasta 
in mente, diventa la scoperta di una consonanza tra due esseri umani: la pratica 
dell’amicizia di cui entrambi gli autori ci parlano è la stessa che condividono 
l’uno per l’altra. Così come lo psicanalista nota: «La conversazione è sempre 
un’intesa silenziosa (che ci fa incontrare l’altro come parte di noi».  
 
                                                                                                    (Noemi Paolucci) 
 


